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Ein Schiff 
wird kommen

Ein Team aus Profis und 
Amateuren baut in Costa Rica 
einen Frachtsegler aus Holz. 
Das Nachhaltigkeitsprojekt 
nutzt alte Handwerkstech-
niken, verknüpft sie aber mit 
modernen Komponenten. 
Unser Autor baute als grüner 
Abenteurer mit

Einen Dreimaster aus Holz zu bauen ist Schwerstarbeit. Bootsbauer Pablo 
bohrt letzte Dübellöcher in einen Spant. Im Hintergrund das Gerippe der 

»Ceiba«. Nach einem Jahr Bauzeit stehen zwei Drittel der Spanten

BOOTSBAU
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Ein Spant wird in Position gestemmt. Am Bug steht das Team am Flaschenzug 
bereit, um ihn in die Senkrechte zu hieven (oben). Schuften im Paradies: 
Astillero Verde liegt am Ausgang der Nicoya-Bucht im Mangrovengürtel

Eine Werft für Holzboote ist auch ein Sägewerk. Die Yardies, wie die Arbeiter 
genannt werden, behelfen sich beim Zusägen mit abenteuerlichen Konstruk-

tionen für Wasserkühlung und Führung der Motorsägen
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Lynx Guimond (rechts), Initiator des Projekts, nimmt eine 
Fuhre Holz in Empfang. Er hat die Stämme zuvor im 

Mischwald eigenhändig ausgewählt. Jeder Baum braucht 
eine individuelle Abholzgenehmigung. Seit Ende der 

80er-Jahre wächst der Waldbestand in Costa Rica wieder

Zimmermann Roland präpariert einen Stamm, um die 
Motorsäge möglichst horizontal durch das Holz führen zu 

können. Nicht die Geschwindigkeit zählt beim Sägen, 
sondern die Exaktheit. Tamarindenholz hat eine höhere 

Dichte als Wasser und ist extrem mühsam zu sägen
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»Das hier ist Hippieland, aber              
mit dem Businessplan eines           

modernen Start-ups«

1. Der Bug zeigt schon 
in Richtung Wasser. Das 
Spantengerippe nimmt 
Woche für Woche kon-
kretere Formen an. Aber 
es braucht noch etwas 
Fantasie, um das fertige 
Schiff zu erahnen 

2. Die Bootsbauer Ben 
und Artur gehen am 
Küchentisch die 
Baupläne der »Ceiba« 
durch. Sie müssen ent-
scheiden, welche Hölzer 
als Nächstes zugeschnit-
ten werden sollen

3. Die »Ceiba«: ein 
Dreimaster aus Tama-
rindenholz und Zeder 
mit Rah-Besegelung, 45 
Meter lang. Der Stau-
raum hat ein Fassungs-
vermögen von neun 
Standardcontainern

4. Die Werft ist der 
Natur abgetrotzt. Zwei 
Jahre haben Danielle 
und Lynx mit Freiwil-
ligen gebraucht, um die 
Werftanlage einzurich-
ten. Erst dann konnte 
der Kiel gelegt werden

5. Lynx (hinten Mitte 
vor der Werkzeug- 
Abseite) steht der La-
gebesprechung auf der 
»Stage« vor. Hier wer-
den die zugeschnittenen 
Hölzer zu den Spanten 
zusammengefügt

6. Keine Ortschaft weit 
und breit. Aber mit dem 
Geländemotorrad sind 
es nur zwei Stunden bis 
in den Regenwald von 
Monteverde, eine will-
kommene Abwechslung 
für die Helfer

1 2 5
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rtur kann nicht fassen, dass ich noch immer keine Rücken-
schmerzen habe. Niemand schwingt die Axt so körper-
kasperig wie ich, schwört der polnische Bootsbauer. Aber 
schließlich bin ich Anfänger – umgeben von ausgebildeten 
Zimmermännern und Bootsbauern. Sechs Wochen helfe ich 
in Costa Rica auf der Werft Astillero Verde mit, auf der aus 
Holz der Frachtsegler »Ceiba« gebaut wird, das Mutterschiff 

für einen emissionsfreien Seehandel. Ideologisch entfacht, aber 
technisch unbedarft trete ich als Hilfsarbeiter in großer Mission an.

Wer zu Astillero Verde geht, sollte in der rechten Hand eine 
 Motorsäge und in der linken eine Blume tragen. Das hier ist Hippie-
land, aber mit dem Businessplan eines modernen Start-ups. An 
 einer Sackgasse direkt an der Bucht von Nicoya, 70 Kilometer vom 
Touristen-Hotspot Monteverde entfernt, liegt die Werft zwischen den 
Mangroven wie ein Ableger des Protestcamps aus dem Hambacher 
Forst: Baumhäuser (mit Trampolin), Wellblechbaracken, Rundzelte, 
Kompostklo und Kräutergarten. Ein Camp, in dem sich wochentags 
von 6.30 bis 16 Uhr 15 Männer und zwei Frauen aus zehn Nationen für 
ihr Traumschiff die Knochen wund schuften, Spant für Spant, seit 
über einem Jahr, noch zweieinhalb Jahre bis zum Stapellauf, um es 
dann gegen die konventionellen Motorfrachter ansegeln zu lassen. 

Wenn ich zwischen meinen profanen Aufgaben auf der Werft 
die Vision aus dem Blick zu verlieren drohe, trete ich von hinten an 
die Schiffsbaustelle heran und blicke die 36 Spanten des Rumpfes 
entlang bis in den Bug. Ich sehe ein Kirchenschiff, eine Saalkirche – 
der Bug als Apsis. Und ich glaube wieder. Dieses Holzgerippe erhebt 
einen ins Religiöse, wie das Skelett eines Pottwals. Etwa 10 000 Jahre 
hat man auf Holzschiffen unter Segeln die Hochsee befahren, 
100 Jahre auf Stahlschiffen mit Verbrennungsmotor. Vielleicht wer-
den sich diese 100 Jahre als kurze Irrung der Seefahrt herausstellen. 
Der Bau der »Ceiba« ist eines der Projekte, die eine Kurskorrektur 
vornehmen. Die beiden Initiatoren, die Kanadier Lynx Guimond 
und Danielle Doggett, verbinden diese romantische Rückbesinnung 
mit wirtschaftlichem Erfolgswillen und ökologischem Nachhaltig-
keitsanspruch. Ein Umdenken im Seehandel ist dem Zimmermann 
und der Kapitänin Herzens- und Vernunftanliegen, finanziert von 
 Investoren als idealistische Verbündete (geschätzte Gesamtkosten: 
3,6 Millionen Dollar). 90 Prozent des globalen Warenverkehrs erfol-
gen mit Frachtschiffen, angetrieben durch Schweröl, die für einen 
erheblichen Teil der Kohlendioxid- und Feinstaubemissionen ver-
antwortlich sind. Aber noch taucht der Seehandel unter dem Radar 
der neuen Ökobewegung weg. 

Zusammen mit Frachtseglern wie der »Avontuur« aus 
Deutschland und der »Tres Hombres« aus den Niederlanden will die 
»Ceiba« ein neues Bewusstsein und eine echte wirtschaftliche Alter-
native schaffen. Der 45 Meter lange Dreimaster wird der erste Holz-
neubau in dieser Avantgardeflotte. Aber Lynx und Danielle sind 
 keine Scheuklappen-Nostalgiker. Bei Flaute und im Hafen wird sich 
das Segelschiff mit einem E-Motor behelfen können, der aus Solar-
zellen und Windrädern an Bord gespeist wird. 

G
enauso wichtig wie das Schiff ist den beiden der Ort, an dem es 
gebaut wird: die Werft. Schon die Entscheidung für Costa Rica 
fiel gezielt. Das Öko-Musterland hat 30 Prozent seiner Fläche un-
ter Naturschutz gestellt und forstet mehr Wald auf, als es abholzt. 
Die improvisierte Camp-Architektur, die hohe Eigenverantwort-

lichkeit jedes Beteiligten, die gezielte Einbindung der lokalen Com-
munity sind Teil eines holistischen Ansatzes, der utopische Gemein-
schaft, nachhaltiges Wirtschaften und Full Profit zusammendenken 
will. Astillero Verde ist Sägewerk und Werft, Kommune und Welt-
genesungsprojekt. Das internationale Team ist jung – zwischen 20 
und 30 –, ungebunden und abenteuerlustig. Die »Yardies«, wie sie 

genannt werden, kombinieren Stahlkappenstiefel zu freiem Ober-
körper, könnten jederzeit bei den Chippendales einsteigen und zele-
brieren ihren alternativen Lebensstil. Die Bootsbauer und Zimmer-
männer können Gitarre spielen und Brot backen. Das postindustri-
elle Zeitalter ist ihnen mit seinem entfremdeten Konsum ein Graus.

Ich teile mir mit Zeal ein Rundzelt, etwa sechs Quadratmeter, 
zwei Metallbetten mit Holzgestellen für die Moskitonetze. Zeal ist 
Bootsbauer aus Washington, lebt in einem umgebauten Seecon tainer 
und hat vom »Ceiba«-Projekt beim »Wooden Boat Festival« in 
 Washington gehört. Wenn er für den Vorratsschrank in der Küche 
 einen Riegel anfertigt, schnitzt er ihn in Fischform. Ehrensache für 
jemanden, auf dessen Trinkbecher steht: »Proud builder of wooden 
boats«. Die Betten sind so durchgelegen, dass Zeal Holzbretter über 
die Spiralen gelegt hat. Ich bin zu faul dazu. 

Am ersten Tang nisten sich rote Ameisen in meiner Reisetasche 
ein und fressen mein liebstes Rippenunterhemd an. Am vierten Tag 
quietscht das Laken vor Schweiß. Jede Nacht kräht ein Hahn in der 
Nachbarschaft. Wenn zwei weitere einstimmen, ist es Zeit zum Auf-
stehen: sechs Uhr. Das ganze Team trifft sich in der Open-Air-Küche 
rund um eine 1,5 mal vier Meter große Tafel aus zwei mächtigen Holz-
bohlen, von der jeder urbane Loftbewohner träumt. Wer zuerst 
kommt, muss das Kompostchaos, das die Waschbären nachts ange-
richtet haben, aufkehren. Der Zweite macht Kaffee. Um 6.30 Uhr 
 beginnt die erste Schicht. Roland, der deutsche Wandergeselle, gibt 
das Kommando: »Now let the chainsaws sing again!« 

D
ie Werftarbeit verteilt sich auf mehrere Stationen. Roland schnei-
det Tag für Tag die sechs Meter langen Stämme zu Bohlen auf, mit 
schwerem Gerät bei über 30 Grad in vollem Zimmermannsornat. 
Ein Zweierteam sucht mit einer transparenten Musterfolie die 
passenden Bohlen für die Spanten heraus. Nur das Kernholz darf 

verwendet werden – bei möglichst wenig Verschnitt. Artur teilt als 
Werkstattleiter die Truppe für die 100 Jahre alte Bandsäge von Fay & 
Egan ein, die mit dem Motor eines alten Motorrads samt Fahrgestell 
und Lenker betrieben wird. Hier werden die Bohlen passgenau für 
die u-förmigen Spanten zugesägt. Mit dem Trecker wird das Holz von 
Station zu Station transportiert, am liebsten von Farmerssohn Lynx 
selbst. Erst beim letzten Schritt, dem Zusammensetzen der Bohlen 
zum Spant auf der »Stage« direkt am Heck des Schiffes, merkt man, 
dass man sich nicht in einem Sägewerk, sondern auf einer Werft 
 befindet. Das Arbeiten mit dem warmen, lebendigen Material Holz 
mag romantisch sein, die Geräuschkulisse ist es nicht. Gearbeitet 
wird unter Gehörschutz.

Von 6.30 Uhr bis zum zweiten Frühstück um 9 Uhr beziehe ich 
Station am Hackklotz. Gekocht wird mit Holz, ich hacke die Scheite 
dafür zurecht. Die einheimischen Köchinnen belohnen meinen un-
ermüdlichen Einsatz mit der Frage, wie es denn um meine »esposa«, 
meine Frau, stünde – oder ob ich noch frei sei? Am zweiten Tag traue 
ich mich das erste Mal, mit der Axt hinter dem Rücken auszuholen. 
Nach einer Woche zünde ich die nächste Eskalationsstufe: Spaltham-
mer statt Axt. Ich laufe mit meinen 50 plus unter »el saco viejo«, habe 
aber zu lernen wie ein Grünschnabel. Wer nicht spürt, in welche 
Richtung die Adern durch den Stamm laufen, hackt sich unnötig den 
Rücken krumm. Und wer nicht beachtet, dass man Bäume nur bei 
abnehmendem Mond fällt, darf sich nicht über feuchtes Holz wun-
dern. Was für den Laien nach verspulter Esoterik klingt, ist Zimmer-
männern und Bootsbauern professionelle Selbstverständlichkeit.

In der zweiten Schicht von 9.30 Uhr bis zum Mittagessen um 
13 Uhr reiche ich meine Hand, wo ich sie helfend statt nur gut gemeint 
einsetzen kann. Beim Schärfen der Ketten für die Motorsägen bin  ich 
mir im Nachhinein nicht so sicher. Das Verhältnis zwischen Schleif-
stein und Kette muss an der Maschine mit fünf Variablen ein-

A

Auf der Bodenfläche ist der Plan des Schiffes 1:1 aufgezeichnet. Sind die 
Linien für die Spanten korrekt auf die transparente Musterfolie übertragen 

worden (oben)? Man Cave: Die Bootsbauer wohnen spartanisch
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gestellt werden, die extremen Einfl uss auf 
das Ergebnis haben. Als eingefl eischter 
 Pi-mal-Daumen-Typ traue ich mir selbst 
nicht über den Weg: War 404 die richtige 
Größe für den Schleifstein? Sollte der Win-
kel zwischen Kettenzahn und Schleifstein 
60 oder 75 Grad betragen? Bei einem der 
werfteigenen Motorräder mache ich mich 
an die Reparatur des abgebrochenen Blin-
kers. Ich versuche, ihn mit zugespitzten 
Holzstiften im ehemaligen Schraubenloch 
zu fi xieren. Negativ. Also greife ich doch lie-
ber auf Kabelbinder zurück. Roland schüt-
telt den Kopf mit der Zimmermanns-
melone: Kabelbinder? Einwegmittel sind 
verpönt! Mit Bootsbauerin Elly lasse ich 
mich auf einen Kompetenzwettstreit via 
Maßband ein. Elly kann das metallische 
Band so weit ausziehen,dass es 3,80 Meter 
senkrecht in die Luft ragt, bevor es um-
knickt. Ich schaffe 1,80 Meter. 

Um 16 Uhr endet der Arbeitstag. Ab 
17 Uhr beginnt die zweite Schaffensphase. 
Für jeden Tag ist ein Trio aus den Werft-
arbeitern zum Kochen des Abendessens ein-
geteilt. Die Wahl der Speisen steht frei, so-
lange eine vegetarische Option eingeschlos-
sen ist. Auf zwei Stunden erstreckt sich die Vorbereitung immer. Lo-
gan und Pablo panschen an ihrem Abend eine Radikalalternative zum 
ewigen Gallo Pinto zusammen. Bei ihrem »Spicy Porridge« werden 
 alle Reste in einem Hexentopf verquirlt – Banane, Ei, Erdnüsse, Papri-
ka, Ingwer, Ananas … Es wirkt wie ein Ayahuasca-Sud à la »Ceiba«. Die 
Yardies verrenken sich zur Trap-Musik aus dem Discolautsprecher. 

A
ls nächste Arbeitsaufgabe muss ich einen Bretterstapel nach 
Holzqualität sortieren. Brett, sprich zu mir, bestehst du aus 
Kern- oder Splintholz? Keine Antwort. Dafür schaltet der Wind 
für mehrere Tage auf Attacke, rollt Wellblechdächer auf, ver-
sandet die Zelte und verklebt die Augen. Am zweiten Tag des 

Bretter sortierkommandos ziehen sich meine Pausen länger als die 
 Arbeitsphasen. Apathisch vor Hitze gehe ich kein einziges Mal am 
Schiffsrumpf entlang. Die Fasern des Schnittholzes verhaken sich in 
den Socken und piksen in die Knöchel, überall auf dem Gelände lie-
gen Kabel als Stolperfallen, die Windböen pressen die Wipfel des 
Kopftuchs vor mein Gesicht, die Haut klebt und schmiert, der Sinn 
geht fl öten. Da ist sie, die Krise. Und von oben lacht 
die Sonne. Roland fragt nach Feierabend, ob 
ich ein Quadrat mit drei Strichen zeichnen 
könne? Ich würge mir fünf Minuten einen 

ab, dann erbarmt sich Roland. Er zeichnet 
ein Quadrat und setzt drei Striche in das 
Mittelfeld.

Am nächsten Morgen fühlt es sich 
wieder richtig an, mit Arbeitshandschuhen 
in der hinteren Hosentasche in die »Area 
 restringida – sólo personal autorizado« zu 
stiefeln. Während die Profi s am Herzen ope-
rieren, bewegt man sich als Volunteer an 
der Peripherie des Geschehens, zupft hier 
und da an der Aorta: Holz hacken, Ketten 
schleifen, am Flaschenzug anpacken, als 
Gegengewicht auf der unteren Leitersprosse 
stehen, Geschirr spülen, ein paar Schritte 
zu Cumbia tanzen. Aber wenn ein Spant 
aufgerichtet wird, fi ebert jedes Nervenende 
mit. Mit den Holzrippen kommt Leben in 
das Schiff. Jede hat ihren eigenen Namen: 
Theresa, Lola, Amelie Rose, Abhaya, Medusa. 
Das Knochengerüst des Seehandels von 
morgen ist weiblich. Klar, das Mutterschiff.

A
m 17. Januar wird der erste Spant des 
Jahres 2020 auf den Kiel gesetzt. Ein 
Testlauf mit einem Bambusrohr für die 
optimale Leinenführung der Flaschen-
züge geht voraus. Drei Flaschenzüge, 

die die Rippe oben, mittig und unten anpacken, plus eine Kontroll-
leine müssen so verlegt und bedient werden, dass sie die Rippe rei-
bungslos durch das Dickicht aus Spanten und Stützgebälk führen. Ich 
mache als zweiter Mann am mittleren Flaschenzug die durchgeholte 
Leine fest. Danielle ermahnt beim Ernstfall: »Es spricht nur, wer Kom-
mandos gibt. Die anderen: keinen Mucks. Und ich will niemanden in 
der Nähe haben, der nicht zur Arbeit eingeteilt ist. Keine Gaffer.«

400 Kilogramm Eisenholzrippe verhalten sich viel störrischer 
als 20 Kilogramm Bambusrohr. Alle zwei Meter verhakt und verkan-
tet sich die Rippe. Auf den letzten Zentimetern wird der kanadische 
Zimmermann Lucas mit dem Vorschlaghammer rabiat. Zwei Stun-
den haben wir mit 14 Mann gebraucht, dann sitzt Rippe Tormenta in 
Position. Nach einem Jahr stehen zwei Drittel der Spanten. Lynx 
nickt: »Es scheint, dass wir einen Weg gefunden haben, wie man ein 
Schiff bauen und etwas für sein Seelenheil tun kann.«

Abends bricht es in einer spontanen Rede aus Artur heraus: 
»Wir sind nur ein kleiner Haufen in den Weiten des Ozeans. Aber wir 
leisten einen wichtigen Beitrag für den Planeten. Heute haben wir 
ordentlich Wind in unsere Segel bekommen. An solchen Tagen liebe 
ich mein Leben, Leute, ich liebe euch!« Neben mir liegen Hobel-
späne, die sich zu delikaten Holzblüten aufgesailcargo.orrollt haben. 
Ich stecke eine für meine Rückreise ein.

WIR BAUEN UNS EIN SCHIFF
An der Pazifi kküste von Costa Rica entsteht der Dreimaster »Ceiba«

Mit der Firma Sailcargo Inc. betreiben Danielle Doggett und Lynx Guimond, 
beide aus Kanada, zwei Geschäftsbereiche (und mehrere gemeinnützige Pro-
jekte). Erster Bereich: der Bau des klimaneutralen Frachtseglers »Ceiba«. Das 
Schiff soll in ca. zweieinhalb Jahren vom Stapel laufen und zwischen 
Nord- und Mittelamerika auf der Pazifi kseite den Frachtverkehr 
aufnehmen (siehe Modell des fertigen Schiffs rechts unten). 
Zweiter Bereich: die Werft Astillero Verde, auf der nach Fertig-
stellung der »Ceiba« weitere klimaneutrale Schiffe gebaut 
werden sollen. Die Aktivitäten kann man auf der Website 
sailcargo.org, die ständig aktualisiert wird, verfolgen. Hier 
fi nden sich auch Informationen für Mitarbeiter und inte-
ressierte Investoren, die weiterhin gesucht werden.

Die Sehnsucht der Bootsbauer: Nico, Ben und Artur blicken am Playa Blanca 
übers Meer. Im Hintergrund erhebt sich die Nicoya-Halbinsel, eines der 

beliebtesten Surfreviere Mittelamerikas

Danielle Doggett, Managerin und Initiatorin 
des Projekts, an ihrem Schreibtisch. Das Offi ce 
der Werft wurde stilecht als Baumhaus gebaut

Astillero Verde
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A Ship Will Come 
 
Artur cannot believe that I still don’t have back pain. The Polish boat builder swears that 
nobody swings the ax as awkwardly as I do. But after all, I'm a beginner - surrounded by 
trained carpenters and boat builders. I help out at the shipyard AstilleroVerde in Costa Rica, 
where the sailing cargo ship "Ceiba" is being built out of wood, the mother ship for 
emission-free sea trade. Ideologically sparked, however technically clueless, I take on a large 
mission as an unskilled laborer. 
 
Anyone who goes to Astillero Verde should carry a chainsaw in their right hand and a flower 
in their left. This is Hippieland, but with the business plan of a modern startup. On a dead 
end street, right on the Bay of Nicoya, 70 kilometers away from the tourist hotspot 
Monteverde, the shipyard lies in between the mangroves like an offshoot of the protest 
camp of the Hambacher Forest:  
  
Tree houses (with trampoline), corrugated roof barracks, yurts, compost toilets and a herb 
garden. A camp where during weekdays from 6.30 a.m. to 4 p.m. 15 men and two women 
from ten nations sore their bones for their dream ship, frame by frame, for already more 
than a year. It will take around two and a half years until the launch, when she will start 
sailing against the conventional motor freighters. 
 
When I’m starting to lose sight of this vision, in between my profane duties at the yard, I 
walk all over to the ship construction and look at the 36 frames of the hull. I see a nave, a 
hall church - the bow as an apse. And I start believing again. This wooden skeleton rises 
you into something religious, like the skeleton of a sperm whale. About 10,000 years 
People have sailed on wooden sailing ships on the high seas, 100 years on steel ships with 
combustion engines. Perhaps these 100 years will turn out to be a brief mistake in 
seafaring history. 
 
The construction of "Ceiba" is one of the projects that correct the course. The two initiators, 
the Canadians Lynx Guimond and Danielle Doggett, are connected through this romantic 
recollection with an economic will to succeed and ecological sustainable aspiration. 
Creating a change in the thinking is a matter of heart and reason for the carpenter and the 
captain. Financed by ideologically allied investors (total estimated cost: $ 3.6 million). 
 
90 percent of global cargo transportation is carried out by cargo ships, powered by heavy 
fuel, which are responsible for considerable part of the carbon dioxide and fine dust 
emissions. But till today, the sea trade submerges under the radar of new ecological 
movements. 
 
Together with cargo sailors like the »Avontuur« from Germany and the »Tres Hombres« 
from the Netherlands, “Ceiba” wants to create awareness and a real economical alternative. 
The 45 meter long three master will be the first new build  of this avant-garde fleet. 
However, Danielle and Lynx are no blinders-wearing nostalgists. In calm situations and in 



harbours the sailing ship will be able to move forward with the help of an electric engine, 
which is powered through solar panels and wind turbines on board. 
 
 
The place where it is built is just as important to them as the ship itself: the shipyard. The 
decision to go to Costa Rica was targeted. The eco role model country has 30 percent of its 
area under nature conservation and is reforesting more than it is cutting down. The 
improvised camp architecture, the high level of personal responsibility of everybody 
involved and the targeted involvement of the local community are part of a holistic 
approach that wants to combine a utopian community, sustainable management and a 
for-profit model. Astillero Verde is a sawmill and a shipyard, commune and a world recovery 
project. The international team is young - between 20 and 30 - unbound and adventurous. 
The »Yardies«, as they are called, who combine steel toe boots with shirtless bodies, could 
join the Chippendales at any time and celebrate their alternative lifestyle. The boat builders 
and carpenters can play guitar and bake bread. The post-industrial era, with its alienated 
consumption, is a horror to them. 
 
I share a round tent with Zeal, about six square meters, two metal beds with wooden 
frames for the mosquito nets. Zeal is a boat builder from Washington, lives in a converted 
shipping container and heard about the "Ceiba" project at the "Wooden Boat Festival" in 
Washington. When he makes a bar for the pantry in the kitchen, he carves it in the shape of 
a fish. A matter of honor for someone whose drinking cup says: "Proud builder of wooden 
boats". The beds are so saggy so that Zeal has put wooden boards over the spirals. I'm too 
lazy to do that. 
 
On my first day red ants nest in my travel bag and eat my favorite rib undershirt. On the 
fourth day, the sheets squeak with sweat. A rooster crows in the neighborhood every night. 
When two more join in, it's time to get up: six o'clock. The whole team meets in the open-air 
kitchen around the 1,5 times 4 meter long table, made out of two massive wooden planks, a 
table that every urban resident of a loft apartment can only dream of. Whoever comes first 
has to sweep up the compost chaos that the raccoons caused at night. The second one 
who come makes coffee. The first shift starts at 6:30 a.m. Roland, the German journeyman, 
gives the command: "Now let the chainsaws sing again!" 
 
The shipyard work is spread over several stations. Roland cuts the six-meter-long logs into 
planks every day, with heavy equipment at over 30 degrees in this full journeyman outfit. A 
team of two uses a transparent sample foil to find the right planks for the frames. Only the 
heartwood is allowed to be used - with as little waste as possible. Artur, as the workshop 
manager, gathers the group for the 100 year old band saw from Fay & Egan, which is 
operated with the engine of an old motorcycle, including the chassis and handlebars. Here 
the planks are sawn to fit the U-shaped frames. The timber is transported from station to 
station with the tractor, preferably by farmer's son Lynx himself. Only at the last step, 
assembling the pieces to form the frame on the »stage« directly at the stern of the ship, you 
realize that you are not located at a sawmill but at a shipyard. Working with the warm, lively 
wood may be romantic, but the background noise is not. We have to work with hearing 
protection. 



 
From 6.30 a.m. to the second breakfast at 9 a.m., I start my day at the chopping stump. 
Cooking is done with wood, I chop the fire wood for it. The local cooks reward my tireless 
efforts with the question of how my "esposa", my wife, is doing - or whether I am still 
available? On the second day, I dare to swing the axe from behind my back for the first 
time. After a week, I move the next level of escalation: using a splitting hammer instead of 
an axe. I run with my 50 plus years under »el saco viejo«, but I still have to learn things here 
like a greenhorn. If you do not feel in which direction the grain runs through the trunk, 
wastes his back unnecessarily. And if you don't pay attention to the fact that trees should 
only felled when the moon is waning, you shouldn't be surprised by getting damp wood. 
What sounds like spooled esotericism to the layman is a matter of course for carpenters 
and boat builders. 
 
In the second shift from 9:30 a.m. until lunch at 1 p.m. I’m trying to give a hand, whereever 
it actually helps instead of only being given well-intended. In retrospect, I'm not so sure 
about sharpening the chains for the chainsaws. The relationship between grindstone and 
chain must be set on the machine with five variables that have an extreme influence on the 
result. As a die-hard rule of thumb guy, I don't even trust myself: was 404 the right size for 
the grindstone? Should the angle between the chain tooth and the grindstone be 60 or 75 
degrees? On one of the yard's own motorcycles, I start repairing the broken indicator. I try 
to fix it with pointed wooden sticks instead of the former (lost) screws. Negative. So I prefer 
to use tie-wraps. Roland shakes his head with the carpenter's bowler hat: Tie-wraps? 
Disposable products are frowned upon! With boat builder Elly, I allow myself to compete on 
a tape measure competition. Elly can extend the metal tape so that it protrudes 3.80 
meters vertically into the air before it bends. I can manage 1.80 meters. 
 
The working day ends at 4 p.m. The second creative phase begins at 5 p.m. Every day a trio 
of shipyard workers are to cook dinner. The choice of the dishes is free as long as a 
vegetarian option is included. The preparation always takes about two hours. On their 
evening, Logan and Pablo adulterate a radical alternative to the eternal Gallo Pinto. In their 
»Spicy Porridge«, all leftovers are whisked in a witch's pot - banana, egg, peanuts, paprika, 
ginger, pineapple ... It works like an Ayahuasca brew à la »Ceiba«. The Yardies share their 
bodies to the trap music in front of the disco speaker. 
 
As my next task, I have to sort a pile of planks according to the quality of the wood. Plank, 
speak to me, are you made of heartwood or sapwood? No Answer. Instead the wind 
decides to attack us for several days, rolls up corrugated iron roofs, blows lots of sand in 
our tents and glues the eyes closed. On the second day of the plank sorting mission, my 
breaks are longer than the work phases. Apathetically due to the heat, I don’t walk past the 
hull a single time. The fibers of the sawn timber get caught in the socks and poke in the 
ankles, cables are stumbling traps everywhere on the site, the wind presses the ends of my 
headscarf in front of my face, the skin sticks and smears, the senses disappear. There it is, 
the crisis. And the sun laughs from above. Roland asks after work whether I can draw a 
square with three lines? I try really hard for five minutes, then Roland has mercy. He draws 
a square and places three lines in the middle. 
 



The next morning it feels good again to walk into the "Area restringida - sólo personal 
autorizado" with work gloves in your back pocket. While the professionals operate on the 
hearts, as a volunteer you move around on the periphery of the action, plucking here and 
there on the aorta: chopping wood, grinding chains, tackling the pulley, standing on the 
lower rung of the ladder as a counterweight, washing dishes, dancing a few steps of 
cumbia. But when a frame is raised, every nerve end is thrilled. The wooden ribs bring life to 
the ship. Each has its own name: Theresa, Lola, Amelie Rose, Abhaya, Medusa. The skeleton 
of tomorrow's maritime trade is female. Sure, it’s the mother ship. 
 
On January 17, the first frame of 2020 will be put on the keel. This is preceded by a test run 
with a bamboo tube for the optimal line guidance of the pulley blocks. Three pulleys, who 
tackle the rib at the top, middle and bottom, plus a control line must be laid and operated 
in such a way that they guide the rib smoothly through the thicket of frames and supporting 
beams. As the second man, I tie the fetched line to the middle pulley. Danielle warns: “Only 
those who give commands speak. The others: Not a word. And I don't want to have anyone 
around who is not needed. No gawkers. ” 
 
400 kg of ironwood ribs are much more stubborn than 20 kg of bamboo cane. The rib 
snags and twists every two meters. Canadian carpenter Lucas gets mad with the 
sledgehammer on the last few centimeters. We needed two hours with 14 men, then frame 
“Tormenta” sits in position. After a year, two thirds of the frames are up. Lynx nods: "It 
seems that we have found a way to build a ship and do something for your salvation." 
 
In the evening, a spontaneous speech breaks out of Artur: »We are only a small group in the 
vastness of the ocean. But we make an important contribution to the planet. >>Today we 
got a lot of wind in our sails. On such days, I love my life. People, I love you!« Beside me are 
shavings that have rolled up into delicate wooden blossoms. I take one with my for my trip 
back. 
 
 

WE ARE BUILDING US A SHIP 
On the pacific coast of Costa Rica a three-master named Ceiba is emerging. 
 
With Sailcargo Inc., Danielle Doggett and Lynx Guimond, both from Canada, operate two 
business areas (and several charitable projects). First area: the construction of the 
climate-neutral cargo ship »Ceiba«. The ship is expected to launch in two and a half years 
and start freight shipping on the pacific side of North and Central America (see model of 
the finished ship below right). Second area: the Astillero Verde shipyard, where further 
carbon-neutral ships are to be built after completion of the “Ceiba”. Activities can be 
viewed on the sailcargo.org website, which is constantly updated. Here you will also find 
information for employees and interested investors who are still being sought. 
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